导演:彼得·惠特莫尔
主演:保罗·爱丁顿,奈杰尔·霍桑
故事发生在1980年的英国政坛。吉姆·哈克作为在野党影子内阁的一员,在协助本党赢得大选后,被任命为行政事务部(DAA)的部长。这个职位看似风光,实则让他一脚踏入了与文官体系漫长而微妙的角力之中。以部秘书汉弗莱·阿普尔比爵士为首的公务员群体,掌握着部门运转的实际权力与信息,他们习惯于按部就班、维持现状,而哈克则带着政客特有的改革冲动与民意压力走马上任。夹在两人之间的是哈克的公派私人秘书伯纳德,他同样出身公务员系统,却不得不在上司的政治诉求与同僚的体制惯性之间小心周旋。
整部剧的核心冲突,正是哈克所代表的民选政客与阿普尔比所代表的职业文官之间,围绕政策制定与执行展开的种种拉锯。哈克想要推行某项措施,阿普尔比便以程序、先例或技术性理由加以拖延或稀释;哈克试图绕开阻挠,阿普尔比又凭借对部门内情的精通予以化解。两人的关系并非一成不变,时而互相掩护、共渡难关,时而又互相揭短、各显手段。伯纳德的处境则更显尴尬,他既要向部长效忠,又无法脱离公务员体系的评价与规则,常常在传话与解读之间左右为难。
这部剧的看点在于,它用密集而机敏的对白,把英国政治体制中政党运作与文官制度里那些不轻易示人的积弊与内幕,一层层铺展在观众面前。从行政事务部的日常运作到高层决策的幕后博弈,种种荒诞与真实交织的细节,都通过哈克、阿普尔比和伯纳德三人之间不断变化的互动得以呈现。全季共七集,已完结,由保罗·爱丁顿与奈杰尔·霍桑主演,彼得·惠特莫尔执导,以英语对白原汁原味地还原了那个年代英国政坛的独特氛围。
Nigel Hawthorne的微表情绝了,一个挑眉全是戏。
熬到第七集才发现,每集套路都差不多。
你要是能接受慢热点的办公室政治戏,我真心推荐是,大臣第一季。前两集铺垫稍平,第三集开始编剧的刀子就藏不住了。汉弗莱每句话都像在打太极,细琢磨全是坑,这种逻辑严密的剧现在真不多见。
你要是最近剧荒,听我一句,去看看是,大臣第一季。我昨晚本来只想看一集睡觉,结果直接干到天亮。那个部长和常务次官表面客客气气,背地里互相挖坑,台词又密又损。伯纳德夹中间那个小表情,我笑出声好几回。七集太短了,根本不够看。
朋友问我最近看啥,我说是,大臣,他嫌老。我讲你忍过前三集,等哈克学会拿程序反制汉弗莱,那编剧埋线收线的功夫,比现在好多剧扎实。
汉弗莱跟哈克在办公室那几场对峙,镜头几乎不动,就靠两个人坐着念白,可偏偏这种稳得住的画面把台词的锋芒全兜住了。伯纳德夹在中间递文件时那个眼神,配着背景里若有若无的打字机声,比任何配乐都抓人。第七集末尾哈克靠在椅背上那个停顿,没一句台词,光靠呼吸节奏就把那种刚摸到门道的得意劲儿演出来了。
加班回来瘫沙发上点开一集,哈克被汉弗莱绕进去那副懵样,简直和我白天开会被领导打太极一模一样,看着解气又心酸。
片头那段铜管乐一响就有内味了,跟原著里讽刺的调子对得严丝合缝。不过配乐有时候铺太满,反倒抢了台词的锋芒。
七集看下来,汉弗莱爵士每次用那种慢悠悠的语气把黑的说成白的,我都想拍桌子。不过有个小问题,前几集的冲突模式有点重复,基本是哈克想推个政策,然后被常务次官用程序拖死。到第四集往后才慢慢有了变化,编剧开始让哈克也学会利用舆论和内阁同僚来反制,节奏才真正抓人。前面要是能再紧凑些就好了。
熬到凌晨三点把七集刷完,Hacker从刚上任被Humphrey绕得团团转,到后面慢慢学会反将一军,这成长线看得真过瘾,就是结尾那下有点意犹未尽。
英式政治讽刺天花板,台词密度高到得暂停消化。
Nigel Hawthorne把老狐狸演绝了,每根眉毛都是戏。